
23) Ooit 

 

De tijd lijkt stil te hebben gestaan. Toch draaide de wereld 

gewoon door. In een roes gleed het dagelijks leven aan mij 

voorbij. 

Alweer een aantal weken geleden sliep ik in m’n ouderlijk 

huis in mijn oude vertrouwde slaapkamertje waar de examen 

werkstukjes nog staan uitgestald en me herinneren aan mijn 

schooltijd op ’t voortgezet onderwijs. Ook m’n zorgvuldig 

uitgeknipte tekeningen hangen er nog, mijn ABBA poster 

heeft al lange tijd plaats gemaakt voor een grote poster van de 

Spicegirls. Dit slaapkamertje heeft namelijk ook nog als 

logeerkamer voor alle vijf kleindochtertjes gediend die 

inmiddels allemaal zelf moeder zijn.  

Achtentwintig nachtjes sliep ik daar. De eerste nacht wat 

onwennig maar het voelde snel alsof ik niet was weggeweest! 

De meeste nachten verliepen rustig.  

Mijn lieve 

pappie en 

mammie tot 

steun zijn. Het 

gaf ons alle drie 

rust. 

Nooit maakte ik 

van zo dichtbij 

mee om een 

dierbare tot ’t 

einde bij te 

staan. Een verdrietige maar zeker ook een waardevolle 

periode.  

Omringd door de liefdevolle verzorging van mijn moeder, zijn 

drie kinderen en alle ‘aanhang’, kon mijn vadertje-lief het 



leven loslaten in de kamer waar hij vijfentachtig jaar geleden 

ook het eerste levenslicht zag.  

Zijn cirkel is rond. 

De dag dat wij geheel naar zijn wens in besloten kring in zijn 

huisje aan de Zaan afscheid van hem namen was vervuld met 

liefde. We haalden met elkaar mooie en grappige 

herinneringen op, namen een gebakje bij de koffie, speelden 

zijn favoriete liedjes, draaiden een fotoserie met honderden 

foto’s af op de televisie en aten met z’n allen de huisgemaakte 

soep van mijn moeder. De kist was door ons allen beschilderd 

en beschreven met vele uitspraken van 

hem. De bloemstukken waren door 

onszelf met liefde vervaardigd evenals 

de naamkaartjes die eraan bevestigd 

zaten.  

Vreemd genoeg voelde deze dag voor 

ons toch als ‘een dag met een gouden 

randje.’ 

Zijn favoriete nummers laat ik nu met 

enige regelmaat door ons huis schallen. 

Dat helpt tegen het gemis! Maar 

wanneer ik tijdens het scrollen door mijn foto’s nog zoveel 

plaatjes tegenkom met mijn lieve vadertje voel ik een 

onbeschrijfbaar gevoel opborrelen dat als een vlijmscherp mes 

in mijn ziel boort. Die onwerkelijke doordringende gedachte: 

NOOIT MEER... 

Op zo’n moment pak ik mijn agenda waarin ik een aantal 

laatste zinnen van mijn vader heb gekrabbeld omdat dit me 

helpt herinneren dat het goed is zo:  

‘Ik zat al in de verlenging van mijn leven hè?  

Ik wil in de hoogste versnelling naar het einde en geen 86 

worden!  

Niet verdrietig zijn. Je bent mooier als je lacht.’ 



Ongeduldig veeg ik een ontsnapte traan 

weg en glimlach dapper. 

‘Ja, ik weet het pap’, mompel ik in 

mezelf. 

De dokter noemde het levensmoe. 

En van ons allen kreeg je hiervoor het 

respect om dat te zijn. 

En toch… 

Onlangs kreeg ik antwoord op de brief 

die ik naar de bibliotheek stuurde. ‘Weet 

u nog? En wat denkt u? Ik mocht een aantal exemplaren van 

mijn zelf geschreven boek ‘Vroeg of Laat’ opsturen!  

Dus nu staat mijn boek in een paar grote bibliotheken door 

heel Nederland!’ Dat had ik u nog zo graag willen vertellen.  

Bovendien was ik(‘oma Lies’) pas met kleine Nina naar het 

strand… wat had u van die foto’s en filmpjes genoten. Én 

Evelien heeft een geel bandje gehaald met zwemles. Én Ronin 

vierde zijn zevende verjaardag. Hij glunderde van oor tot oor 

met zijn nieuwe Pokémon kaarten. Én Elynn gaat zo vrolijk 

naar school met haar nieuwe ‘brillie’. 

Ik koester al die momentjes in mijn hart lieve dappere pap en 

dan zal ik ze met u delen want …  

 

Ooit zien wij elkaar weer! 

 


